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torial. Pero también por la lucidez con la
que disecciona este tiempo, cuya muestra
masreciente es La crisis de la narracion, li-
bro en el que se adentra en lo que seria el
colapso de la posmodernidad.

Sus editores publicitan a Han como el fi-
l6sofo mas leido del momento. Es proba-
ble que se ajuste a esa etiqueta, lo cual tie-
ne enorme mérito con las estanterias de
novedades llenas de portadas que ofrecen
la falsa promesa de la fi-
losofia como consuelo y
autoayuda. Los libros
que lo encumbraron, de
laveintena que lleva pu-
blicados, son aquellos
en los que cartografia el
mundo contemporaneo
con una prosa precisay
breve, muy adaptada a
la circunstancia dellec-
tor, que se encara con
su presente en titulos
como La sociedad del
cansancio o En el en-
jambre. El estilo de
Han, con un cierto to-
que francés, fragua en
ensayos de apariencia
leve, desarrollados de
forma muy asertiva,
sin exceso de argu-
mentacion, como el
destilado de un pensar
profundo que precipita en
las tres frases que afirma
escribir cada dia. Ese con-
junto de libros no compo-
ne un corpus en el sentido
clésico, carece de pretensiones de sistema,
aunque estan atravesados por la misma
idea directriz de desmontar el engano del
mundo al dejar al descubierto la nervatu-
radela época.

Fil6sofo de matrizheideggeriana -lo que
otorga mayor realce a su éxito, al superarla
dureza formal de cierta filosofia alemana-
, el autor surcoreano se mimetiza a través
de ese formato sintético y cortante con el
propio momento del que habla, que no es
otro que la posmodernidad que nos en-
vuelve. Més que una concepcion filosdfica,
laposmodernidad se hasustanciado como
lo que es: la forma cultural del capitalismo
tardio, por decirlo al modo en que -recu-
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rriendo aun término acuinado ya porlaEs-
cuela de Frankfurt- el destacado critico de
lo contemporaneo Fredric Jameson la de-
fini6 hace ya més de treinta afnos. «La pos-
modernidad no esladominante cultural de
unorden social completamente nuevo(...)
sino sélo el reflejo y la parte concomitante
deunamodificacién sistémica mas del pro-
pio capitalismo», expone en su Teoria dela
posmodernidad.

ParaJameson laposmodernidad consis-
te en «una profunda modificacién dela es-

fera publica: el surgi-
miento del nuevo
4ambito de la reali-
dad delaimagen, a
lavezficcional (na-
rrativo) y factico»,
que a diferencia de
la «cultura clasica»,
«se ha vuelto semi-
auténomo vy flota
por encima de la
realidad». Mientras
que en ese periodo
clasico la realidad
persistia con inde-
pendencia de esa
«esfera cultural, sen-
timental y roméntica
(...)hoyparece haber
perdido ese modo se-
parado de existen-
cia». Dicho de otra for-
ma, la posmoderni-
dad provoca la pérdi-
da de ese referente real, que
se sustituye de modo prefe-
rente por el relato. La reali-
dad se reduciria a un cons-
tructo narrativo, desde la
ciencia olaeconomia alafilosofia, tanto en
lo colectivo como enloindividual. Y en ese
proceso de narrativizacion, todo vale. En
expresion de Jameson, muy préxima al tra-
balenguas, estarfamos ante «el regreso de
la narrativa como narrativa del final de las
narrativas». Y él sabe bien de lo que habla
por su condicién de critico literario.

En ese marco conceptual se desenvuel-
ve la obra de Byung-Chul Han, que con La
crisis de la narracion nos estaria situando
en el umbral del final de este tiempo. Esa
crisis es un efecto del «uso inflacionario de
las narrativas». Que el mundo se haya lle-
nado de relatos como sustitutivo de otras
vias de interpretaciéon o andlisis muestra a
la vez el éxito y miseria de lo posmoderno.
El relato es, parafraseando a aquel perso-
naje de Clint Eastwood, como el culo: todo
el mundo tiene uno. Esa forma dominante
de la narracién constituye un poderoso
medio de control, taly como Christian Sal-
mon dejaba en evidencia en Storytelling
(La mdquina de fabricar historias y forma-
tear las mentes). Salmon mostraba el estre-
cho vinculo entre ese storytelling y la ex-
pansiénimparable del neoliberalismo des-
delosanos ochenta. «Elimperio ha confis-
cado el relato» en un «increible atraco al
imaginario», sentenciaba en su libro de
amplio impacto hace ya casi quince anos.
Ya entonces anticipaba que «la promiscui-
dad misma de la idea de relato podria ha-
bervuelto inttil el concepto», problemaen
el que ahora abunda Han, para quien «la
narracién esindiscernible dela publicidad.
En eso consiste la actual crisis de la narra-
cién».
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Un fantasma
en Sri Lanka

Las siete lunas de Maali Almeida,
con la que Shehan Karunatilaka
gano el Premio Booker 2022,
merece tener miles de lectores
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B ;Sabe usted, lector, que Sri Lanka esun pais
en bancarrota, hambriento de combustible,
medicinas y alimentos? ;Que en 1995 era el
pais con la mayor tasa de suicidios por habi-
tante? ;Que atravesd una cruenta guerra civil
durante 30 afios? Solo por poner en el mapa
esa isla paradisiaca donde los cadéveres flo-
tan como tablas de surfen unlago podrido, la
magnifica novela de Shehan Karunatilaka
(Galle, 1975), Premio Booker 2022, mereceria
encontrar miles de lectores. Hay més alicien-
tes: su protagonista es un fantasma que tiene
sietelunas (una semana) para averiguar quién
lomandd al otro barrio (aqui el Mundo Inter-
medio, una especie de Ministerio de las Al-
mas Perdidas), ylo que sigue esunanovela pi-
caresca y un thriller de espionaje, una expe-
riencia queer y una revisién

divertida y cruel del libro de
estilo delrealismomagico, y,
porencimadetodo, lahisto-
ria de un pueblo atravesado
por la violencia yla corrup-
ci6n quelucha por construir
suidentidad.

Las siete lunas de Maali
Almeida esta escrita en se-
gundapersonadelsingular.
Unadecision osadaque de-
termina la relacién que el
lector mantiene con suan-
tihéroe, un ludépata foto-
periodista,homosexual en
el armario, que guarda en
una caja un conjunto de
fotos comprometedoras
codiciadas por guerri-
lleros tamiles y miem-
bros del Gobierno. El
narrador, pues, podria
serunfantasmaprotec-
tor, alguien que ha co-
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nocido a Maali desde antes de que naciera,
unos 0jos que existen en una etapa previa al
lenguaje, algo asi como unlector privilegiado.
Ese tt persistente, ese espiritu que todos lle-
vamos pegado como una conciencia vigilan-
te, que se desplaza con habilidad haciala om-
nisciencia cuando le conviene, es una mues-
tra del dominio técnico de la prosa de Karu-
natilaka, que sorprende con la construccion
de una voz mordaz y descreida, que transita
delaestupefaccién alalucidez mientras atra-
viesa las fragiles paredes que separan la reali-
dad de su copia mistica para desentranar, de
modo extraordinariamente did4ctico,lacom-
plejidad histdrica, politicayreligiosa de un pais
que tradujo la esclavitud de su herencia colo-
nial en un trauma colectivo que acabd con la
vida de 60.000 personas.

Pero Las siete lunas de Maali Almeida tam-
bién es una emotiva novela sobre lo que sig-
nifica amar desde la diferencia en un territo-
rio donde campa la extrema intolerancia. Es
enlospersonajesde DD, elnovio ocasionalde
Maali, yJaki, laprimalesbianade este, que fin-
ge ser novia de Maali para que pueda disfru-
tardesufogosarelacién con DD enlaclandes-

tinidad, dondelogravincu-
lar con mayor fuerza lo
personal conlo politico.
En una novela plantea-
dacomounmisterio por
resolver, que nunca evi-
ta la descripcién de las
atrocidades de la guerra
pero que destaca por su
humorirreverente, resul-
ta admirable la capaci-
dad de Karunatilaka para
recordarnos que la lucha
queer -en 1989, ano en
que se sitda la accién, es-
tabainmersa enlapande-
mia estigmatizante del
sida- sigue siendo una he-
rida abierta en muchos
paises en los que la liber-
tad es un suefio que solo
pueden permitirselosfan-
tasmas que, felizmente,
accederan al nirvana dela
reencarnacion.



